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La historia no solo son relatos épicos de grandes hazafas, con héroes y heroinas que rompen el estatus quo en una
determinada época, sino que también se construye de relatos de personas, de su emociones y sentimientos, sus sen-
tires y aspiraciones, de llegar a ser tan felices como sea posible, aunque esta se ve bloquea por una serie de acciones,
comportamientos, prejuicios, estereotipos y hasta leyes, que la sociedad impone y espera de la ciudadania, pero hay
las personas que al no cumplir con estos estandares, viven confinadas a la clandestinidad, al silencio a la invisibilidad,
algunos optan por vivirla de esa manera porque el momento histdrico que les toca vivir es altamente hostil, pero llega
un momento, cuando ya no se cumple con estas expectativas y todo eso solo se ha acumulado como el vapor de una
olla de presion que llega un momento y se libera; hace 24 afios ser homosexual era un delito en el Ecuador, ahora hasta
ya nos podemos casar, eso no significa que ya disfrutamos de una igualdad material, que permita un verdadero ejercicio
de derechos. Las historias que nos cuentan aqui, solo son una muestra de la una realidad latente que aun esta presente
en el dia a dia, que nos acompanara mucho tiempo mas, aspiramos a que estas un dia solo sean historias de una época
vergonzosa, y quienes en el futuro las leas solo tengan una idea de lo dificil, triste, violento, pero también optimista, irre-
verente y luchador, que fueron las acciones que personas realizaron en busqueda de una verdadera justicia e integracion
social. Quienes revisamos estos trabajos derramamos mds de una lagrima, muchas de estas historias, son las nuestras,
te invitamos a leerlas y a que las compartas con aquellos que aun creen y afirmas que no somos dignos de disfrutar los
mismos derechos de los demads, y deseamos de todo corazon que disfrutes estas narrativas.

Atentamente
Efrain Soria
Fundacion Ecuatoriana Equidad, julio de 2021.



Este trabajo ha sido posible su publicacion y reconocimiento a todas las personas participantes gracias al apoyo y res-
ponsabilidad con los derechos humanos de las poblaciones LGBTIQ+ de las embajadas de:

Canada. Alemania y La Unién Europea, en las actividades del Orgullo LGBTIQ+ este afio bajo el slogan“Empodérate, par-
ticipa, apoya” varias organizaciones y agencias de la cooperacion internacional se sumaron y apoyaron estas iniciativas,
una muestra mas de compromiso en la construccién de una cultura de paz, donde todos seamos libres e iguales.

Disefio y diagramacién: Julio Guevara
Quito - Ecuador. 2021
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Me despierto y hallo el recuerdo de un sueio de
medianoche.

Mi pecho se abre y mi corazén se expone. Vulnerable,
enamorado y triste.

Y recapitulo este regalo de Dios, de Morfeo quizas, o de
mi subconsciente nada mas:

Te sofié entre aguas, entre familiaridades.

Pequeno pajaro dormido, hermosa creacién de la Tierra.
Tu piel arrugada como las lineas en la arena de una
playa llena de caracoles.

Tu olor a entranas,

avida,

al sudor de los dngeles que cargaron tu peso al traerte a mi.
Estabas desnudx y solx.

Me necesitabas.

Pero no era tu inocencia, tu fragilidad o tu llanto de océano.
No eran tus manos de empanada con azUcar que me
llamaban.

No eras tu bebé, que me necesitaba.

Era yo el que necesitaba de ti.

Porque frente a esta lucha, me he convencido de
renunciar a ti.

De tenerte un dia entre mis brazos, como en este suefio
en el que estdbamos desnudxs tu y yo. Porque, aunque
yo no te traia al mundo, la tormenta de mi corazén te
daba a luz.

Entre ilusiones, planes y proyectos.

Porque, aunque seamos de sangres diferentes, nuestras
almas se encontraron.

Td me recibiste, y yo te amé

Y decidi ensefarte lo que mis padres me han ensefado.
Decidi leerte cuentos de Tolkien, Dickens y Cortazar.
Decidi mostrarte mis dibujos: Pamela el caballo, los lirios
que pinté pese a que aborrezco su olor. Decidi ensefarte
a identificar las estrellas, que afos atras me habia
comprometido aprender, para un dia mirarlos contigo.
Decidi cantarte canciones de la tierra que me vio crecer.
Decidi rascar tu entrecejo como mi madre lo hacia para
que yo durmiera.

Decidi llevarte al mar y ensenarte a nadar entre olas y arena.
Decidi verte crecer y verme crecer contigo.

Todo esto lo derrumbé.

Por un grupo de opiniones no me permitiria tenerte en
mi futuro.

Porque cuestionaban que pudiéramos llamarnos familia.
Era yo el que te necesitaba.

Necesitaba dejar morir el miedo, la cobardia.

Necesitaba dejar morir mi renuncia.

Necesitaba nacer contigo.

Fue tu alma color zafiro que desperté este sueiio.

Y aunque un dia me dijeron que tener una familia no
podia considerarse un suefio.

Porque la familia es parte de un proceso llamado vida.
Me rehusé a aceptar eso.

Porque es un sueno cuando hay barreras, cuando hay
dificultades.

Cuando deba irme al frente de batalla por ti.

Es un suefio cuando tienes que luchar para lograrlo.

Tu eres mi sueno.

Pequeno pez de arrecife, quiero verte nadar junto a mi.
Pequeno suefo de medianoche, pequeio sueno de toda
mi vida.

(Carta de un joven gay, a su futurx hijx)

Juan David Naranjo



“Creo que mi abuela era lesbiana”

(En memoria de Esterfilia)

Creo que mi abuela era lesbiana. No estoy seguro, es algo
que intuyo y que empezd cuando dejé de verla como
abuela, y la vi como individuo. Aqui el primer gran paso:
desligar la imagen de “abuelita” y ver a la mujer, sus cir-
cunstancias, su vida, su humanidad y sexualidad.

Creo que miabuela era lesbiana. Es mas un presentimien-
to que una certeza. Igual, puedo estar equivocado, no im-
porta. No debe considerarse un insulto a la memoria de
nadie la mera curiosidad. Ella sufrié un infarto y fallecié
hace casi un afo. Y en el proceso de duelo, me puse a
atar cabos entre personas y circunstancias... jPum! Llegué
a esa hipétesis.

Creo que mi abuela era lesbiana y me pregunto ;Cémo
habria sido ser lesbiana en la pequefa y ultra catdlica
Loja de mediados del siglo pasado? ;Cémo ella habra li-
diado consigo misma siendo un espiritu libre, pero a la
vez tan fruto de su época? ;Cémo habra articulado den-
tro de si todas estas contradicciones? ;habra sufrido?
ihabrd encontrado el amor? ;Amé y se sintié amada?...
(O simplemente su sexualidad fue algo que puso en una
cajita y guardd en el cléset como un par de zapatos vie-
jos? Son cuestiones que ahora nunca tendran respuesta.
Creo que mi abuela era lesbiana y de repente estall6 en

mi un mar de preguntas que ahora son dudas existen-
ciales: ;cdmo es vivir la sexualidad en la tercera edad?
i{Cémo seran la vida, el sexo y el amor cuando la juventud
no nos acompane? ;Qué fue y qué es de todos aquellos
hombres y mujeres GLBTI de décadas pasadas? ;Cémo
ven y viven ellos los cambios y las luchas que las nue-
vas generaciones ahora tenemos? ;Qué me espera a mi?
{Sera algo que me pese y yo esconda ante la fragilidad de
la vejez y el cansancio de los afos?

Creo que mi abuela era lesbiana y el espectro de lo que
entiendo por GLBTI gané una profundidad barbara. Ya no
eran mis ligues y yo, los estereotipos, la homofobia, lo gay-
friendly, las musculocas en redes, etcétera. TODO tomé un
nuevo barniz, capas de realidad porque aun siendo yo un
hombre homosexual “empoderado y conocedor’, no vi ni
pude dimensionar lo que tenia frente a mis narices.

Creo que mi abuela era lesbiana y francamente eso no
me importa, me es indiferente. Su vida es suya y a lo me-
jor yo solito me estoy montando una telenovela. Pero lo
cierto, la Unica conclusion definitiva que tengo respecto
a ella es que ya no estd y yo la extrafio. Lo que entiendo
por familia lo aprendi de ella porque no era mi abuela
bioldgica (jplow twist!); y me amé como no lo hicieron
aquellas mujeres que tenian el “cargo oficial” por los la-
zos de sangre que compartimos. Ella era lesbiana antes
de que “existieran las lesbianas” y fue madre antes que
exista la “adopcion GLBTI” ... y entre mas sesos le pongo
al asunto asoman aristas y nuevas cosas que me ponen
a pensar. Creo que mi abuela era lesbiana y otra vez mi
cabeza explota.

Andrés Llerena.

-



Segundo

Lugar

“Frio”

Llevo dos dias en la bafiera. No puedo mover mis manos
y pies, las cuerdas me presionan, hace frio. No queria ter-
minar asi, tenfa muchos suefos, mi familia me espera en
casa, estan preocupados, han ido a la policia. Contactan
a todos mis conocidos, nadie sabe de mi. Por alli dicen
que me vieron salir de la discoteca con dos amigos; eran
dos tipos atractivos. Mi amigo y yo quisimos continuar
la fiesta en un hotel. Pensamos que nos hicimos los me-
jores levantes. Cuando llegamos a la habitacién sacaron
sus armas, nos golpearon, amenazaron, nos pidieron las
claves de las tarjetas, suplicamos no nos hagan dano,

pero nos mataron.
Acaban de abrir la puerta, la policia nos identifica, dan la
. noticia a nuestros familiares. Ya podemos descansar jnos
han hallado jNos dirigimos a un lugar mas tranquilo, sin
6 dolor, sin maldad!
(Esta es la historia de dos amigos que perdi a causa de
la delincuencia, conocieron a dos tipos en una discoteca
gay y fueron hallados asesinados dos dias después en la

habitacion de un hotel)

Juan Carlos M.
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Tercer
Lugar

Cada uno tiene una historia que contar de su proceso de
aceptacion, salir del armario, gritarlo al mundo; y vivirlo.
En mi caso fue liberador no quedarme en silencio y en la
mentira, que a la larga implican sufrimiento, al que solo
uno pone fecha de vencimiento.

Un dia, frente al espejo —tendria 18 aflos— mirdandome ala
cara, repetia una frase que me la leia a los labios: “soy ho-
mosexual, soy homosexual, soy homosexual”. No recuer-
do cuénto la repeti, solo queria convencerme y aceptar-
lo. Mi sentimiento inmediato fue que no habia nada de
malo. Nunca grabé la fecha de aquello. Si recuerdo que
un domingo decidi contarle a mi madre, nervioso y lloro-
so, pero decidido. Y luego anunciarle que dejaba la casa
para vivir con mi enamorado de entonces.

Para llegar a este relato de “salida’, el cdmo comencé a
vivirlo inicié unos anos antes, cuando estudiante uni-
versitario de Comunicacién. Solia bajar las calles de la
Universidad Central hasta la Amazonas, por El Ejido y El
Guambra para ir a casa, acompanado de colegas, por se-
guridad con las chicas. Fue alguna conversacién con mi
amiga Verdnica, que ella soltéd una bomba para mis oidos.

Una noche, ella revel6 que ese sector (El Guambra, El Ejido
y la Amazonas), era la zona de los gays y los travestis. Que
ahi se “pescaba”. Quiza no recuerde las palabras exactas,
pero no comenté nada, solo encendi mis radares. Después,
por un trabajo de facultad, con Aleyda, la poeta y mi ena-
morada, Maura, —aquello de “guardar las apariencias”- sali-
mos a grabar grafitis urbanos. Algo de moda entonces, so-
bre todo los politicos. Aleyda sugirié filmar banos publicos
y ver otro matiz, los subterfugios sexuales.

Fuimos a El Ejido. Yo era el camardgrafo, ellas reporte-
ras. Pagamos a la cuidadora del bafio masculino y entré.

Fue revelador ver tanta literatura de abundante morbo
homosexual. “Biscame los martes en la banca del arco,
leyendo el diario”. “Pasivo busca activo, lldmame XXXXXX
luego de las 6pm”.

Era claro: habia un mundo alla afuera que aun no cono-
cia. Lo mismo descubri en los banos de la Universidad
Catoélica, donde estudiaba francés.

Pasarian dos afos aproximadamente, en que vestido
con chamarra vaquero de franela y jean azul, temblan-
do de miedo, pero decidido, sali a conquistar la Ama-
zonas. Parado en el Hotel Colén, me levanté un tipo en
su auto deportivo.

Sé que el tipo se ilusiond. Levantar al jovencito nuevo del
barrio, era coronar un podio.

Lo usé para dar un siguiente paso: hacer amigos y cono-
cer una discoteca gay. Yo trabajaba entonces en un canal
de television, era “talento de pantalla” No me importaba
que me reconocieran. No habia internet, laTV era el plus.
Era obvio que alguien me reconoceria. Alguna vez un ex-
trafno se acercé y me pregunto:

—Hola, ;eres de Ecuavisa?
—-No, soy de TC. Segui con aplomo.

En ese tiempo se anuncio la lucha por la despenalizacién
de la homosexualidad, algo que ignoraba. Como repor-
tero me asignaron cubrirlo. jCoincidencia! Ese fue el si-
guiente capitulo que cambié mi vida.

Fredy Lobato



“Llanto de escarcha”

Aquel dia con mi mami fuimos a visitar a una tia. Vivia
en el centro de Guayaquil, cerca de la conocida avenida
9 de octubre. Yo tendria unos cinco anos. Eran los afos
noventa. Era ya muy tarde y debiamos retornar a Duran,
a casa de mi abuelita. Cruzamos por centros de diversion;
de repente, habia gritos que estremecian el lugar. En la
esquina de la calle, un camién muy grande, similar a los
que jugaba con mis soldaditos miniatura, varios milita-
res subfan a mujeres al camién. Aquellas chicas eran muy
altas, tenian cabellos largos y rubios, vestian de brillos,
tacones altos, labios rojos, sus rostros, aunque bellos, te-
nian dolor, angustia y culpa.

A golpesy empujones subian al camién. Algunos tacones
quedaban en el piso debido a la violencia. Fueron segun-
dos de observarlas, tenia miedo, no comprendia. Recuer-
do que mi mami me cubrié los ojos (ella solo respondia
a una sociedad transfébica y discriminatoria). Yo le pre-
gunté: jmamal, ;por qué las golpean? Ella respondié que

era gente mala y pecadora. No sabia qué significaba el
pecado. Luego el tiempo me ayudé entender el contexto.
Conversando con mi mami este fin de semana (ahora en
2021, 30 aflos después) de un tema similar, entendi que
no, no es transfébica. Sus respuestas me sorprendieron,
logré comprender que tener un hijo o familiar diverso
transforma al resto, te hace mas respetuoso y empético.
Una frase, palabra o un simple gesto, puede dejarte un
mensaje errado. Hasta me atreveria a decir que de estos
eventos nacen las fobias; por otro lado, aun cuando hoy
en dia, lamentablemente, existe discriminacién y actos
violentos en poblaciones sexo-genéricas, antes de la des-
penalizacion de la homosexualidad sin duda fue un tiem-
po muy oscuro, frio y cruel... las luchas contindan por una
sociedad mas inclusiva y diversa.

Juan Carlos M.



Sé que muchas personas LGBTIQ tienen miedo se expre-
sarse como son. El miedo a la opinién de los demds y, aun
mas importante, el rechazo de los seres que amamos.

Esta es una carta que publiqué en Facebook el 3 de ju-
lio del 2018, en mi primer cumpleafios como adulto tras
haber salido del cldset. Espero que la disfruten y que en-
cuentren algo de valor en esta historia. Estoy dispuesto a
escuchar las suyas y animarnos cuando la lucha progre-
se. jFeliz dia del orgullo!

“La noche del 27 de junio le dije a mi familia que era gay.
Lamentablemente no supieron cémo afrontar el tema; al
final de la charla, sélo tuve ganas de salir enojado de la
conversacion al ver el rechazo en sus rostros. Olvidé de
todo a mi alrededor, incluso de los examenes que estoy
cursando en la universidad.

iHola a todos!

Los dias siguientes no me dirigieron ni una sola palabra;
solo podia ver las lagrimas de mi madre por el retrovi-
sor del auto antes de dejarme en la parada del dia a la
universidad. El silencio que inund6 el auto durante todo
viaje fue el Unico que me despidio.

Al llegar, por un momento tuve la idea de fingir que no
pasaba nada, asi que fui a una cafeteria donde estaba
una-amiga para abrazarla desprevenidamente. Mis otros
amigos que estaban frente a ella vieron cémo me acer-
qué para abrazarla con una sonrisa en mi rostro, que se
ientras agachaba la cabeza.

rles todo, pero ni bien senti la calidez de
en llanto. Noté que eso me habia falta-
po, un abrazo célido con el cual sentir-
egido. Mi llanto ocasioné que mi amiga me llevase
a un lugar apartado para hablar. Le conté de mi problema
y sus palabras de apoyo y admiracién me reconfortaron.

Alvolver, mis demas amigos me dieron un abrazo grupal para
consolarme, ellos ya sabian de mi situacion y se preocuparon
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al ver cdmo estaba desmoronandome debido a que siempre
he sido el tipo alegre y extrovertido del grupo.

Al finalizar los exdamenes, continuaba el distanciamiento
por parte de mis padres, aunque ya no me sentia mal.
Tenia demasiada experiencia aguantando este secreto,
mirandome al espejo deseando que la persona del frente
fuera heterosexual, recibiendo acoso y discriminacién de
parte de muchas personas, incluso sentirme solo duran-
te mucho tiempo sin nadie que te dé un abrazo y te diga:
iEstoy orgulloso de ti, no cambies!

Si me hizo lo suficientemente fuerte para soportar tanta
presion; pero también tenia mis limites. El viernes 29 en
la mafana, mi padre me llamé por celular con la excu-
sa de preguntarme si ya estaba en mi facultad, situacién
que me parecié extrafa; ya que normalmente no me lla-
maban cuando estaban enojados conmigo. Estaba asus-
tado de que intentase suicidarme o lastimarme, me pe-
dia disculpas por ofenderme e incluso tratar de contactar
personas para cambiar mi orientacion sexual. Luego me
dijo que me amaba y que siempre me apoyaria. En ese
momento, no pude evitar llorar descontroladamente al
mismo tiempo que él.

El 30 de junio tras concluir mis actividades en un curso de
inglés y compartir un almuerzo incomodo con mi familia,
me retiré a mi cuarto a dormir para recuperar las malas
noches que ocasionaron mis examenes. Al despertar
aparecié mi madre con lagrimas contando lo dificil que
fue para ella tenerme, debido a que mi abuela no la apo-
y6, mi abuelo estaba muerto y tenia que sobrellevar el
embarazo y sus actividades de trabajo. Me pidi6 discul-
pas por ofenderme y por su actitud debido a que siente
gue es una persona seria e imponente para todos.

- Desde pequefio me he mantenido aislado a todos, de-
bido a problemas familiares y escolares, asi que he lidia-
do con varias experiencias sin el conocimiento de mis
padres como el acoso sexual o el bullying.

Ellos se preocupaban por mi al ver cémo el nifio que so-
lia ser alegre, sin preocupaciones de la vida, empezé a
ser cohibido. Trataban de integrarme con las personas
y querian que les contara todo, pero no podia. Es decir,
como les podia contar mis problemas diarios, si en mi fa-
milia se acostumbraba a inculparme por acciones fuera
de mis manos. Solian enojarse conmigo e inintenciona-
damente me excluian. Asi es como vivi durante mi nifiez
y adolescencia marcadas por estas experiencias.

Su disculpa se extendié hasta la noche, pero por alguna
razén no podia llorar con ella. Ya me sentia seguro y com-
prensivo al ver cdmo mi madre, por primera vez, lloraba
igual que yo lo hice durante todas las noches de culpa.
Mi padre entré y también hablé: me volvieron a pedir
disculpas, me abrazaron y suplicaron por paciencia para
que ellos tengan tiempo de asimilarlo. Luego fuimos a
merendar y les invité a ver una pelicula, “Love Simon”.
Al terminar, solo me preguntaron ;cémo podrian com-
prenderlo? mientras lloraban, solo les di un abrazo y se
fueron a dormir.

Quedé de acuerdo con ellos en hablar y compartir mas
momentos; aunque volviendo al propésito por el que
escribo esto, se debe al prejuicio que otro joven LGBTIQ
debe enfrentar a lo largo y de la vida. Lamentablemen-
te, las familias ecuatorianas aun temen hablar sobre
la orientacion sexual, sexo y peligros a los que todo el
mundo estd expuesto. Anhelo algun dia ver cdmo estos
temas son tratados con mayor naturalidad en nuestros
hogares.

Concluyo admitiendo estar consciente de las consecuen-
cias de este mensaje y miedo en afrontarlas. Sin embar-
go, estoy seguro y tranquilo al expresar mis ideas como
es debido, sin ocultar el rostro tras un ordenador o esca-
bullirme en una multitud.”

Joel David Escala Ramirez
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Hola, me llamo xxx, soy una persona que vive con VIHy me
declaro abiertamente gay. En mi vida he pasado por mo-
mentos buenos y malos, algunos me han dejado ensefian-
zas que las practico hasta el dia de hoy. Naci en una familia
catolica, asi que el proceso de revelacion no fue tan dulce
que digamos. De hecho, fue un largo proceso de acepta-
cién, primero me toco aceptarme a mi mismo; creia que lo
que era o sentia estaba mal, a veces me repudiaba por ser
como soy. A mis 5 aflos no sabia qué era, pero me sentia
“diferente’, no me gustaba el futbol o los carros y muiiecos
de accién; de hecho, me encantaba jugar con mufecas y
los programas que supuestamente son solo para nifas;
tenia que esconderme o buscar lugares privados para ser
quien soy o aprovechaba que jugaba con mis primas para
poder disfrutar lo que en verdad me gustaba. Sufri de bull-
ying por estos gustosy por ser “femenino”y no.cumplir los
estandares de un nifo, no fue hasta los 10 afos que en un
libro de biologia lei acerca de la homosexualidad y supe
quién era, investigué mas y mas y vi que no estaba mal por
sentirlo que sentia, por gustarme los nifos.
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En el colegio el ambiente fue mas intenso, ya que al estar
en un colegio solo de varones, me limito bastante, fue la
época mas triste y dura de toda mi vida; pero me hice
mas fuerte y de alguna manera encontré ese amor pro-
pio que no recibia de los demas. A los 17 anos mi familia
se enterd que tenia un novio, en ese entonces yo decia
que era bisexual para que de alguna manera la discrimi-
nacién por ser gay no pesara. Recuerdo esa escena con
tanta exactitud, pero ahora que la escribo, siento que
duele menos, se me quitd la oportunidad de que salga de
mi boca y poder preparar el ambiente. Fue algo abrupto,
yo no lo planeé y lo primero que me dijeron mis padres
fue: “;qué hicimos mal?’, se cuestionaron mi crianza, me
catalogaron de enfermo, de pecador; tanto es asi, que
mi madre se hizo cristiana e iba siempre a orar para que
cambie. Me llevaron a una iglesia donde un pastor me
hizo un exorcismo con el fin de eliminar a mis “demonios
homosexuales”; me llevaron a un brujo e incluso con una
psicéloga que me hizo cuestionar lo que yo ya tenia se-
guro. La psicéloga me llegé a decir que yo no era ni gay
ni bisexual, solo era timido con las chicas; a lo cual yo le

I
1

respondi: “qué estupidez”.

Desisti de todo y les dije que yo no iba a cambiar y llega-
mos a un acuerdo: que todo lo haga en privado; “me me-
tieron en un cléset”y por llevar la fiesta en paz accedi. No
fue hasta que entré a la universidad a estudiar Psicologia
donde me empoderé cada dia mas. Sabia que no debia
ocultar mis colores y de alguna manera seguir forjando mi
independencia y mi camino. Me permiti educar e informar
a mi familia de quién soy, de que aparte de ser “gay", soy
humano, soy hijo, soy hermano, soy amigo. A veces se in-
validan las otras caracteristicas positivas y por la sociedad
machista y heteronormativa en la que vivimos, nos deja-
mos llevar por los prejuicios. Me tomé 4 anos llegar a un
punto en que mifamilia no se sintiera avergonzada por ser
quien soy; y el primer paso fue el conocimiento. A los 20
afos empecé con el activismo y di con un seminario de
diversidad sexo-genérica en la universidad, donde acudie-
ron mis padres y se dieron la chance de escucharme mas

alld de la imagen errénea que tenia de mi. Luego de ese
seminario, mi madre me abrazé y senti de alguna manera
su apoyo hasta llegar a un punto donde ella me acompané
a las marchas LGBTIQ+ y con orgullo decir “mi hijo es gay
y esta bien’, ver en su mirada su carifo y respeto y no ver
solo mi orientacién sexual.

He pasado por mucho, mi diagnéstico de VIH me permi-
tié seguir en este proceso de empoderamiento y darme
cuenta de que dentro de la comunidad LGBTIQ+ existen
aun ciertos prejuicios y que nosotros mismos nos discri-
minamos. Tenemos estandares incluso de como debe
ser un chico gay; discriminamos lo femenino y es con-
tradictorio que exigimos equidad y respeto, pero no lo
practicamos entre nosotros. Cuestionamos el fisico de
los demas, su clase social y es que el punto de esto es
evidenciar que aun existe discriminaciéon no solo por la
diversidad sexo- genérica, sino también excluimos al que
es gordito, al que es moreno, al que usa lentes, a lo que
de alguna manera “es diferente”.

Soy el marica, el afeminado, el sidoso, el puto, el dé-
bil y un sinnimero de epitetos que me han dicho a lo
largo de mi vida; y he llegado a amarme y aceptarme
con todas mis caracteristicas buenas y malas. Me costé
lagrimas, pesares, pero también hubo risas, miradas y
palabras de aliento de los demas. Y te pones a pensar
que no todo estd perdido. Mi historia no es para que sea
ejemplo para los demas, pero si un referente de que hay
camino aun por recorrer y que la aceptacion empieza
por uno mismo. No estamos solos ni solas. Aférrate y
luchemos juntos por la visibilizacién y que la discrimi-
nacién y el miedo no sea lo primero que se venga a la
mente al hablar de diversidad sexual.

Kelvin Molina



“Hola, me llamo Joel”

Hola, me llamo xxx

Si estas buscando una historia romantica como las que te
vende el cine, pues lamento decepcionarte, ya que esta
no es una de esas. Mi historia esta dirigida a:

- Aquellos que estan en una contienda interminable con
sus familias.

» Aquellos que temen por su seguridad en el colegio o en
Sus casas.

« Aquellos que se sienten solo, sin una mano amiga que
los apoye.

Me gustaria darles un inicio, aquel momento exacto de
revelacion donde mi mundo entero colapsé al descubrir
mi orientacion sexual, pero la verdad es que no tengo
algo asi para contarles. Pues siempre he sido un nifio ale-
gre y dispuesto por compartir mi tiempo con cualquiera.
En mi cabeza no habia juicios por los gustos, géneros o la
politica. He ahi mi atraccién inocente por “ellos”; sin em-
bargo, en mi infancia volvia las sospechas de mis padres
en inmaculadas chéacharas.

Realmente me considero afortunado de tener memoria
desde los 2 afos y medio, edad en la que ingresé a kin-
der gracias a mi madre, quien siempre se ha esmerado
por adelantar mi desarrollo y exigir mi maximo esfuerzo.
Admito que las inintencionadas sumas de estrés que ha
puesto sobre mi, me volvieron demasiado paciente y per-
severante. No suelo expresarlo, pero estoy orgulloso que
alguien tan sacrificada y estricta como ella, sea mi madre.

Por otro lado, tenemos a mi padre, un tipo demasiado so-
ciable y algo despistado, la antitesis de mi madre, pero
de alguna manera terminaron juntos, aunque si te soy

sincero, no me sorprende; se conocian desde nifios. Sin
embargo, no hubo duda alguna de que mi concepcién
fue la manzana de la discordia entre ambas familias.

A medida que mi vida escolar se iba desarrollando, como
todo nino, me “enamoraba” secretamente de nifias quie-
nes nunca se enteraban de mis sentimientos, debido a mi
cobardia. Bueno, vivir en un barrio corroido por la droga
y las balas, te obliga a permanecer en casa gran parte del
tiempo, asi que no tuve amigos vecinos a lo largo de 10
anos y la Unica practica de valor que ejercia era la decla-
racion de una travesura mia o de mi hermana menor, que
se recompensaba con el cinturén.
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En consecuencia, me converti en un nifo aislado, recluso
voluntario de su cuarto, con amigos de plastilina y una
television como contacto al mundo real. Mis padres so-
lian dejarnos solos en casa, a merced de nuestro instin-
to; hasta que llegé mi abuela para cuidar especialmente
de mi hermana, que raya en ciclos de vémitos y dolores
estomacales ocasionados por sus caprichos alimenticios.

Sin notarlo, mi entorno se volvia mas hostil a la homose-
xualidad. Recuerdo a mi padre exaltarse al presenciar un
programa animado que soliamos ver, nos manifesté lo si-
guiente -y cito textualmente:“Joel, tu eres varén y deben
gustarte las mujercitas, y tu Josmara deben gustarte los
varones”. En ese momento, sus palabras no tuvieron im-
portancia para mi, pero de alguna manera esa amenaza
entre lineas llegd a mi subconsciente.

Tal vez fue por el constante ahinco de mi padre al forzar-
me en vano a hacer“actividades masculinas”, como el fut-
bol, pasar tiempo con amigos o hablar con mis primos. Si
hay algo que no ha cambiado, es mi desdén a la opresion
de mis padres para hacer cosas que no deseaba, como la
constante critica por mi cabello rizado que se volvia mo-
tivo de peleas y tirones al peluquero para tener un “corte
masculino”. Ese impulso constante fue una de las razonas
por las dejé de compartir con ellos, imaginen los proble-
mas que me hubiera causado decirles que por alguna ra-
zo6n el miembro expuesto de mi companero de natacién
me causé interés; o que un pervertido me tocé mientras
estaba haciendo compras para el almuerzo.

Aunque sea dificil de creer, era un buen estudiante, tenia
un grupo limitado de falsos amigos que me hacian com-
pahia en el receso, por un poco de mi lunch. De repente,
como si tres cambios

de colegios no fuesen suficiente, en séptimo grado
tuve que adaptarme a una nueva escuela repleta de
alumnos que constantemente cuestionaron mi sexua-
lidad y me aislaron.

Tal fue la ceguera de los maestros que no pudieron no-
tar cdmo en cada mafana y tarde, una fila se dividia en
2 segmentos con un estudiante en el centro que sufria la
exclusién del curso entero, porque nadie queria tocarlo
ni ser tocado por él al momento de hacer levantamien-
tos de brazos. Al parecer, el no gustar del futbol junto
a la ausencia de una novia, se concibe como una atro-
cidad escolar que se purga con la depresién, sumado a
los llamados de atencién de padres y docentes. No es de
sorprenderse porque mis notas decayeran drasticamen-
te en las idas y vueltas al tacho de basura, donde sacaba
puntas a mis lapices para evadir el lamado de la lista que
exigia mis tareas.

Se preguntaran si esto puede empeorar... pues, Como si
de una satira se tratase, tuve que aprender a lidiar con la
constante burla por los zapatos deportivos blancos que
mi madre me compraba, que inocentemente confundia
el modelo masculino por el femenino y en miignorancia,
creia que la mofa era a causa de mi prejuicio: “Sélo las
mujeres pueden usar zapatos de cuero blanco”.

No entiendo qué habra pasado en mi mente, para repri-
mir todos los recuerdos de octavo y noveno afio de edu-
cacion basica. Es un vacio mental que se sustenta en mis
constantes noches de llanto y enojos de mi madre.

Qué mejor manera para destrozarte los dnimos que sen-
tirte solo en el colegio y en casa; ver cOmo se abrazan y
sonrien, mientras tu estas en un rincén oscuro.

Me desentiendo de la censura al recordar los atentados a
mi persona con un cuchillo, golpes o suefios constantes
de muertes, donde corro desesperadamente por mi vida.
No se preocupen, basté la tristeza que causé al ahorca-
miento de mi primo, quien si cumplié el mismo cometido
que alguna vez tuve.

Siya se han dado cuenta, no he contado con nadie para
lidiar con mis problemas. He tenido que volverme fuer-



te cada vez que mi sentido del valor se destruia. Lo Uni-
co que puedo rescatar es el consuelo que me dio el arte
en los peores momentos, como en mi operacién o en
peleas con mis padres.

A partir de aqui empieza una etapa, la adolescencia, y
como es de esperarse, el internet tomo protagonismo en
mis escabullidas nocturnas en busca de contenido por-
nografico. Admitdmoslo, para todos y principalmente los
miembros LGBTIQ, el porno fue nuestra Unica fuente de
educacién sexual, ya que en los hogares y escuelas prima
el pudor religioso.

Mi exploracion sexual no ha sido diferente a la de los de-
mas, conocer el cuerpo humano, experimentar placer y
desear el contacto fisico de alguien, aunque en mis fan-
tasias esté “alguien” aun no posee un sexo. Pero, no tardé
mucho al notar que no podia apreciar un video que al
menos contenga un ser masculino.

La pérdida de peso y la alta estatura a causa de la puber-
tad, me brindaron mayor confianza y ésta atrajo a per-
sonas que de alguna manera vieron valor en mi; de este
modo aprendi a valorarme y hacer caso omiso a todas las
burlas que recibia.

Si tuviese que destacar un periodo importante en mi
vida, seria décimo afio, donde tuve mi primera atraccién
por un chico. Era mi mejor amigo -o asi yo lo describia-
ya que habiamos notado la existencia del otro un afio an-
tes de compartir banca.

Era un chico alto, de piel clara, cabello castafo rizado
y ojos avellana. Atractivo e inteligente y por alguna ra-
z6n él siempre me buscaba para pasar tiempo conmi-
go. Yo ingenuamente buscaba una excusa para dormir
en sus piernas o sostener su buso durante los partidos,
peledndome con las chicas del curso. Al parecer, nunca
noté lo obvio que era.

De ese modo, mi interés ya no estaba en las chicas, pues
la exhibiciéon de los cuerpos fornidos de mis compare-
ros durante el cambio de uniforme causaba el cosquilleo
de mi abdomen, que se acompanaba de mis respiracio-
nes entre cortadas y de la impetuosa erecciéon que debia
ocultar; y la desnudez de mi mejor amigo no ayudaba a
mi situacion.

Gracias a esta y muchas otras experiencias, pude recono-
cerme como gay Yy cada vez me volvia mas expresivo y
abierto con todos. Hasta que un dia, de una manera in-
esperada, recibi una burla por parte de un companero de
clases a quien en un arrebato de ira le quité el puesto de
cuadro de honor, a base de estudio y participaciones. Re-
Cconozco que, a causa de su burla, descubri la satisfaccion
que se siente al ser admirado por los demas, originando
un cambio radical en mi historia académica, volviéndo-
me en el mejor de mi promocién.

Durante los ultimos afios de bachiller, muchos entro-
metidos me acusaron con mi madre, quien adquirié un
fanatismo religioso y me obligaba a asistir a misas, sin im-
portar del cansancio que me originaba los horarios de 12
horas, de lunes a sabado; los cuales se repartian entre el
bachillerato, cursos de inglés y preparacion para exame-
nes de ingreso a la universidad. Irénicamente, la iglesia
termind matando la uUltima pizca de fe que tenia. Ya se
imaginan los habituales sermones contra la homosexua-
lidad; las charlas contra el sexo; y, sumado a las peleas
familiares que se cesaban con una amenaza de desalojo.

Sé que esto empieza a sonar al papel de una victima;
pero, por alguna razén una parte de mi continda conven-
ciéndome para seguir aguantando las humillaciones pu-
blicas y la hipocresia intrafamiliar.

Terminé el bachillerato despidi€ndome de mis amigos y
anunciando a unos cuantos mi homosexualidad. Nunca
tuve el valor de declarar mis sentimientos a mi amigo, a

15
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pesar de convivir con él el 3er. aflo y poder compartir de-
talles intimos. Ademads, algo nuevo empezaba en mi vida:
la vida universitaria y el constante acecho de mis padres.

De alglin modo mi madre adquirié la costumbre de mal-
decir mis acciones algo afeminadas, con alguna frase
homofdbica.

u . Di
“Ellos no saben que eso es pecado. Dios creo al hombre
y la mujer”

“No te quiero ver dibujando mariposas y cuidado con tus
movimientos (empieza a hacer mimicas)”

“Recuerda que Dios te ve, asi sea que te metas en una
caja de fésforos”

Tuve que iniciar mis clases del CEN y el preuniversitario
con la moral por los suelos, ldgrimas en los ojos y la men-
te inundada en un sempiterno cuestionamiento.

¢Tendré que decirles que me gustan los chicos? ;Cémo
reaccionaran? Y ;si me botan de la casa? ;Podré tener no-
vio algun dia?

Tal vez, como muchos, ya habia pensado en decirles solo
si alguna vez llegaba a tener una pareja, pero mi salida
del cléset tuvo que adelantarse. No fue sencillo aguan-
tar los juicios y peleas de mis padres, que me acusaban
de salir con otras personas o de ignorarlos cuando mis
intenciones nunca se dirigian al enojo o a responderles.

A pesar de que mifamilia ha reconocido el esfuerzo de mi
hermana o de otros familiares sobre el mio, no me heria
mas que las despiadadas mentiras que me planteaban
para que actien de un modo que esperaban, como su-
cedia durante la etapa de amenazas de separacion entre
mis padres, que de algin modo lograron enviarme a una
psicéloga, quien concluia diciendo: “Te veo emocional-
mente mas sano a ti que a tus padres”.

Por suerte, desde que inicié el preuniversitario, cuento
con amistades dispuestas a compartir desde lo intimo
a lo académico, lo alegre y lo triste. Ellos me brindan la
seguridad suficiente como para hablar de mi orientacion
sexual y recibir abrazos que olvidaban el concepto de
masculinidad téxica; a la vez que brindaban una calidez
que me convencia de que mi hogar estaba fuera de las
cuatro paredes que comparto con mis padres.

Como ya lo he mencionado anteriormente, he vivido una
vida escolar apresurada; y, en consecuencia, cumpli la
mayoria de edad un afio después de entrar a la universi-
dad ESPOL. Donde, gracias al psicélogo de la institucion,
pude tomar valor para salir del cléset una semana antes
de mi cumpleafos.

Reuni a mi familia la noche del 27 de julio del 2017 y sali
del cléset. Aunque lo Unico que supieron hacer fue negar
mi “decisién” y ofrecerme terapia. Tal propuesta solo me
devasté y terminé saliendo de la sala a mi cuarto, donde
me encerré y olvidé por completo los exdmenes que es-
taba cursando en esas fechas.

iAlguna vez se han sentido invisibles? Pues yo si. Los dias
siguientes no me dirigieron la ni siquiera la mirada; y, al
momento de subir al auto solo podia ver por el retrovisor
las lagrimas de mi madre, mientras el silencio se apodera-
ba de mi padre y mi hermana. Era de esperarse la falta de
voz para siquiera decir “adiés’, cuando me dejaban en la
parada del bus a la universidad. Ese dia, los unicos abra-
zos y palabras comprensibles vinieron de mis amigos que
me sostenian para que no decaiga al piso.

Joel David Escala Ramirez




“Mi salida del closet, por asi decirlo”

jHolal Mi nombre es xxx tengo 25 afos, hoy les vengo
a contar mi salida del cléset por asi decirlo. El relato se
dividira en dos partes Madre y Padre, ya que fueron en
dos edades distintas.

Desde nino sabia sobre mi homosexualidad, pero como
en la vida de todo nifio, con padres religiosos, escucha-
ba dia tras dia en reuniones familiares o sociales: “Los
homosexuales son enfermos “los homosexuales son de-

"

generados’, “qué asco los homosexuales”.

Sabia que podria aceptarme y ser quien soy, cuando vi-
viera solo o tuviera independencia. Madre:

Tenia la edad de 15 afios cuando tuve mi primera rela-
cién con un chico un par de afos mayor a mi. Teniamos
algunos meses ya de novios cuando se me ocurrio la
gran idea de exponer la relacion en una red social. De
inmediato, al publicarlo en dicha red social, mi madre
entré palida y con cara de preocupaciéon a mi habita-
cién con un cigarro que apenas lo habia prendido.

Y pregunté. ;Por qué pones eso?

Le dije, mama él es mi novio soy bisexual. No tenia el
valor para decirle que era homosexual; sabia que iba
a costarle mas aceptarme y sabia que ella sentiria que
fall6 como madre. Después me pregunto si ya habia te-
nido relaciones sexuales si ya me habia besado con él.

Le dije que auin no habia tenido relaciones sexuales con
él, pero que si nos habiamos besado, que ya llevamos
algunos meses juntos de novios.

Mi madre apagé el cigarro que habia prendido hace un
par de minutos y prendié otro y solo me dijo “bueno”;

y esa fue la ultima palabra que escuché de mi mama du-
rante varias semanas.

Tenia que encontrar la manera de hacerle entender que
no fallé6 como madre y que los homosexuales no somos
enfermos o degenerados. Busqué en internet y encontré
una pelicula llamada“Plegarias para Bobby", una pelicula
de temdtica gay religiosa. Era perfecta para hacerle en-
tender a mi mam4, que seguia siendo el mismo. Ahora
solo debia encontrar la manera de que mi madre vea di-
cha pelicula. Un dia por coincidencia en un local de peli-
culas y CD, vi la pelicula; de inmediato la compré. Ahora
solo debia encontrar el momento para que la viera.

Pasaron los dias y me invitaron a una fiesta, era la oportu-
nidad perfecta para que mi madre vea la pelicula; enton-
ces decidi dejar la pelicula sobre su cama antes de irme
a la fiesta.

Al regresar de la fiesta, el sonido de la puerta de entra-
da de mi casa alerté a mi mama. Ella salié rapidamente
a abrir la puerta llorando, me abrazé y me dijo: hijo mio
pensé que habias ido a hacer tonterias; perdéname por
no entenderte, yo te amo sea como sean tus gustos. Eso
no quita que eres mi hijo.

Desde aquel dia, mi mama se volvié en mi mas grande
aliada y mi fan nimero uno.

Pasaron los afos, mi madre ya sabia que era homosexual; en-
tonces, ya no me importaba nada. Era homosexual en todos
lados: en la calle, en el colegio, en casa; al final, mi madre sabia
y me apoyaba. No me importaba nada més que eso.
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Padre:

Mi padre es una persona estricta, religiosa, homofébico y
criado a la antigua, por asi decirlo. Nunca aceptaria tener
un hijo homosexual.

Tenia la edad de 17 afos, seguia con mi novio y un dia se
me ocurrio la brillante idea de subir una foto besandonos
a una red social.

Apenas la subi, un primo le dio like a la foto que habia
publicado. Pensé: esto o me hunde o me saca a flote.

El mismo dia, mi mama sali6 de fiesta con su grupo de
amigas. Yo me habia quedado solo en casa, ya que mi pa-
dre estaba trabajando.

Pasaron las horas y ya era de madrugada, cuando escu-
ché la puerta y sali a ver quién habia llegado. Era mi pa-
dre, estaba ebrio y solo me miré y grit6 “{MARICON! Mi
apellido no lo vas a ensuciar”.

Le dije: “pap4d, no estés con tus cinco sentidos bien pues-
tos”. Me di la vuelta y di unos pasos a mi habitacién; cuan-
do senti que me tomaron del cabello y jalaron hacia atras
mientras escuchaba estas palabras “jTE VOY A MATAR
MALDITO MARICON!".

Ya en el piso, mi padre enred6 su mano en mi cabelloy se
me dificultaba ponerme de pie. Me pateaba en las costi-
llas, mientras gritaba que habia ensuciado su apellido, que
en su familia no va a haber maricones “;TE VOY A MATAR!”

Logré zafarme y dar algunos pasos. Me dolian mucho las
costillas por todas las patadas y pufietes. Llegé a la sala
y empecé a gritar “auxilio’, esperando que alguien pue-
da escucharme. Mi padre me alcanza y vuelve a jalarme
del cabello. En la sala de mi casa habia una columna y
empezo a golpear mi cabeza contra la columna, mientras
gritaba“{TE VOY A MATAR jiMARICON!"

Al segundo golpe quedé casi inconsciente, cuando escu-
ché el sonido de un patrullero. Logré zafarme y grité otra
vez por ayuda. El patrullero se estaciond, pero yo no tenia
como darles acceso a la casa para que me ayuden.

El vecino de la casa de alado, que guardaba su auto, habia
estado escuchando mis gritos de auxilio. Abrié la puerta
del garaje —ya que era eléctrica- la policia logra ingresar
y empiezan a decirle a mi padre que abra la puerta, que
salga por voluntad o ellos entran por la fuerza.

Mi padre de inmediato abre la puertay entran los policias,
esposan a mi padre y lo sacan, Llegé mi mama después
que la habia llamado el vecino, mientras sucedia todo.

Mi madre, al verme golpeado entra en estado de furiay
empieza a golpear a mi padre. Los policias la detienen
y le dicen que ella también podria ir presa. Le explica-
ron si queria demandar a mi padre, ella de inmediato
respondio que si. Nos subieron a un patrullero y nos lle-
varon a hacer un examen médico legal para poder de-
nunciar a mi padre.

Pasaron dos dias en los cuales estuve hospitalizado y mi
padre detenido, ya que esperaban el examen médico-le-
gal para que le dieran una audiencia. Mi padre estuvo pri-
vado de su libertad durante 3 meses.

Cuando salié de prision, ya nada era lo mismo. Nuestra re-
lacién padre e hijo se habia dafiado por completo y hasta

el dia de hoy que tengo 25 afios de edad, sigue siendo asi.

Esta fue la historia de mi salida del cléset . jMuchas gra-
cias por su Atencion!

Dorian Alban



“Una Historia, Una Vida Que
Aun Se Vive”

Dedicada a todas las personas que aun siguen con un
suefo, pero que con esfuerzo se consigue y se hace reali-
dad, es mas que un relato de mi vida, es una experiencia
de muchas personas en el mundo, en especial si eres de
la comunidad LGBTIQ+. “Fuerza y fe son mis principales
herramientas para conseguir un mejor futuro”.

Era el ano 1996, tiempo en que Venezuela era un pais
potencia econdmica; viviendo cosas buenas y estable-
ciéndose las futuras consecuencias para la poblacion
en los venideros anos. Volviendo a la historia, naci en un
pueblito llamado El Turagual, en el estado Trujillo- Vene-
zuela, bajo el seno de una madre comerciante y un padre
campesino, en una familia de clase media baja, con una
hermana y un hermano de otro padre. Fue asi como creci
en este circulo familiar.

El tiempo pasoé. Sin darme cuenta, fui creciendo y apren-
diendo muchas cosas, entre ellas, el cultivo de hortalizas, el
arado, el cuidado las cosechas por plagas; todo en compa-
fia de mi padre.Y con mi madre, comencé a aprender a leer
y sacar cuentas. Ya a los 8 afos de edad también empecé a
ver el mundo, la sociedad de una manera extrana. Me entra-
ron muchas preguntas, entre ellas, ;qué hacian mis padres
en su habitacién? Luego de vivir unos anos con la familia
de mi padre, alejado de la ciudad, en un pueblito con clima
frio y de poco sol, lamado Montero, mi madre tomé la deci-
sién de independizarse y emprender ella sola con su traba-
joy cuidar de sus 2 hijos menores. Y nos fuimos a vivir a la

ciudad. Mi madre habia comprado un terreno y construido
una casa en la cual fue el hogar hasta mi madurez.

Pasé un cierto tiempo y empecé a aprender cosas; in-
gresé al prescolar, luego a la escuela y aqui me di cuenta
que la vida no es como uno espera que sea. Vivi en una
urbanizacion que se llama sector San José del Turagual,
Municipio San Rafael de Carvajal. Al estar en la escuela se
inicié una etapa de bullying por mis companeros de aula,
por ser de clase baja y venir de una familia campesina. A
pesar de golpes, malas palabras y la distancia que mante-
nia de mis companeros, tuve el agrado de hacer 2 amigos
que hasta el sol de hoy son como hermanos; personas
que siempre me apoyarian en todo. A los 11 afios, mi ru-
tina era de la escuela a mi casa, asi mismo aprendi y en-
tendi cosas como la sexualidad, temas que me llevarian a
sentir que no son correctas ante la sociedad y mi circulo
familiar. Me di cuenta de mi orientacion sexual desde pe-
queno, por lo menos, me gustaba jugar con mufecas, a
la casita, a maquillarme, a bailar, a imaginarme ser una
Miss Venezuela. Me di cuenta que era natural, sin pensar
que tendria la experiencia y que fue lo peor en mi vida.

No antes de los 12 afios tenia muchos primos, entre ellos
uno de 26. Una tarde fue a mi casa y yo jugaba carro, él
estaba ahi sentado mirdndome fijamente; yo me senti
extrafo, tenia esa sensacion y curiosidad de conocer lo
que se estaba tocando en su parte delantera y que se
le aumentaba entre su pantalén. Pero queriendo ir mas
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alld de lo que sabia tedricamente —pero no practico-, yo
miraba y miraba hasta que fui alli y me dijo que me espe-
raba en la casa abandonada, sin esperar que esa accién
me llevaria a permitir mi violacion voluntaria, donde co-
noceria el dolor, el desangramiento, la tristeza y una mala
experiencia. Una etapa de mi vida que quisiera olvidar.
Luego de haber hecho lo que no queria —haber sangra-
do full-, aprendi a tener desconfianza de todo, pero mi
gusto seguia hacia mi mismo sexo. Con el paso de los
anos, terminando la escuela, continué con el bullying y
las amenazas por mis comportamientos afeminados. A
los 15 anos, en el colegio, fui desarrollando mis méritos
de estudios, siendo uno de los mejores en calificaciones;
pero también nimero 1 en maltrato por mis comparie-
ros. Mas adelante, comencé a trabajar en un hotel de lujo,
como promotor turistico. Fue ahi que conoci mas chicos
como yo, con comportamientos afeminados mas que el
mio, con pensamiento liberal de género y fue cuando me
llené de orgullo de ser como soy, a tomar cada dia mas
valentia para enfrentar a la sociedad que me discrimina-
ba. A mis 17 aios decidi hablar con mi madre de lo que
era; ella lloro, pero reconocié lo que era. Me apoyé des-
de el primer dia, siendo mi fuerza familiar. Mis hermanos
me aceptaron, mi familia también; pero por parte de la
familia de mi padre fue lo contrario. Nadie me acepté, se
apartaron de mi; mi padre retir6é su apoyo econémico de
miy dijo que nunca serviria para nada en la vida y se olvi-
do de mi. Siendo mi madre el apoyo de todo y un padre
también. Fue hasta el quinto y ultimo afio en el colegio,
cuando empecé a ver el mundo y a la sociedad de otra
manera, donde lo heteros estaban en sumundoy las per-
sonas de la comunidad LGBTIQ+ estaban en una lucha
para ser respetados por su sexualidad. Después de haber
salido del cléset, de tener la valentia y experiencia sexual
con otras personas de mi edad, enfrenté a quienes que
me humillaban o me hacian bullying, perdiendo el miedo
y madurando emocionalmente. Al terminar mis estudios,
disfruté la alegria de ser libre en pensamiento y creencia,
sin que nadie me diga lo que debo hacer o no.

Mi madre aconsejandome, me dijo: “hijo sigue estudiando,
ve a la universidad y yo te apoyaré. Continué asi mis estu-

dios, con la carrera de Administracién Tributaria y Aduana
en la universidad IUTIRLA. En este tiempo también estaba
en una etapa de confusion de identidad, por lo que crei
gue queria ser una mujer, trasvesti. Después conoci perso-
nas homosexuales que me motivaron a ser participe de un
concurso de travestis. Fue mi emocién saber que iba a par-
ticipar y disfrutar una de mis fantasias, usar peluca, tacén,
caminar sobre una pasarela y expresar mi sentimiento por
el arte de la transformacién. Ingresé a la universidad y a es-
condidas de mi madre iba a ensayos del concurso. Aun no
estaba cdmodo con lo que vivia, ya que el bullying por mi
fisico o mi comportamiento de buen muchacho educado,
era motivo de burla ahora de mis amistades en la comuni-
dad LGBTIQ+. Se manifestaba un poco en la universidad
este tipo de burla hacia mi.

Pasaron los meses y en un abrir y cerrar de ojos, llegé el
dia del concurso. Al momento de maquillarme y ponerme
todos los accesorios, me miré en un espejo y no me sen-
tia yo mismo. Durante el concurso estaba solo y asustado,
sin saber lo que hacia; se me olvidaron todos los ensayos,
quedé eliminado y ya no quise verme mds de mujer, sino
un hombre homosexual. Después del concurso fueron
muchas las consecuencias, entre ellas, que tuve que acos-
tarme con el organizador del evento para participar, sacar
dinero de donde no tenia para comprar las cosas, que a la
final no sirvieron para nada, solo el recuerdo y experiencia
de una de tantas etapas de la vida. Decidi seguir mis estu-
dios en la universidad, pero en ese momento comenzé lo
peor para mi madre, mi hermana la menor y mi persona
econémicamente: tras la muerte de Hugo Chéavez, empezé
la caida econémica mas grande de la historia del pais, tra-
yendo consecuencias para la familia venezolana. Yo, como
estudiaba en una universidad privada, mi madre empezé
a verse en la obligacion de vender sus pertenencias de tra-
bajo, prendas para pagar mi carrera, comiendo lo justo y
solo 2 veces en el dia. Me quejaba sin saber que mi madre
no comia para darme mas a mi, pero asi continué mi cami-
no, con empeiio y esfuerzo.

No supe mas de mi padre hasta no mas de 4 aflos cuando
terminaba mi carrera; se enteré que me iba a graduar en



una profesion; asi que se acercé hablo con mi madre y con-
migo para pedir perdén por lo que hizo y mostrando su
mano de apoyo. Algo que solo quedé en palabras vacias,
pues mi madre por la crisis econémica me mandaba a ha-
cer ropa, porque era mas econémico. Comiamos 2 veces al
dia, hasta que llegaron los dias de comer solo yuca con sal-
sa de tomate, sintiendo un gran dolor viendo a mi madre
llorar por la situacién; fue cuando prometi salir adelante
para ayudar a mi familia.

Terminando casi la universidad, empecé a laborar con
un organismo publico que se llama el SUNDDE, que se
encarga del control de precios, facturas, movilidad, im-
puesto de productos en las empresas publicas y privadas.
Comencé aqui mi etapa de trabajo. A mis 18 afos tuve
pareja, un chico de mi edad que se porté bien y al dia de
hoy somos amigos; pero yo me porté mal y solo lo hice
sufrir, lo que me traeria consecuencias mas adelante. Mi
relacién durd 2 anos, se aprendio y se sufrid, pero al que-
darme solo y por tristeza amorosa decidi surgir, trabajar y
sacar adelante a mi madre y mi familia, a que nada les fal-
te. Trabajando aprendi muchas cosas, entre ellas la conta-
bilidad, las leyes, como también el comportamiento co-
rrupto de compareros de trabajo. También la decepcion
del gobierno, cuando le daban mas al que no necesitaba
y el pobre, cada dia mas pobre. Veia las largas colas que
hacian para comprar alimentos y por ser

agente publico habia preferencia; el que necesitaba no
compraba. Estos y muchos casos me decepcionaron y
fui testigo de los atropellos que hacia el 6rgano publico
con el pueblo. Por un tiempo me dejé sobornar, pero el
dinero era solo un pasatiempo; me di cuenta del grave
error que cometi. Pasaron los meses y a mis 20 afos, con
un pais hecho pedazos, trabajando bajo lineamientos
politicos que no apoyaba, decidi retirarme de mi zona
laboral. Asi mismo, esperando que me entregaran el ti-
tulo profesional, con lo poco que gané en mi trabajo,
apoyé econémicamente un tiempo a mi familia, pero
no era suficiente. El conformarme con lo minimo no era
lo mio, decidi tomar otro rumbo en mi vida, salir de mi
pais, mi patria, en busca de una mejor oportunidad. Ha-

biendo salido de mi trabajo sin poder sacar mis docu-
mentos legales, por tramas politicos y con poco dinero,
hablé con mi madre y decidi irme a otro pais, bajo todos
los riesgos para ayudar también a mi hermana y a su
hijo, que es como mio. Recogi mis cosas y decidi par-
tir, dejando atras buenos recuerdos, como las personas
que conoci, las fiestas del orgullo. Emprendi mi viaje, te-
niendo en mente “soy gay, soy hombre, soy guerrero y
con fuerza y fe seguiria adelante”.

Mi viaje empez6 desde el terminal de Valera-Estado Truji-
llo, Venezuela, a la ciudad de Maracaibo. Alld me buscaria
un amigo que seria mi companero de viaje, una perso-
na guerrera y que se entendia conmigo, ya que era gay
como yo. Tras 4 horas de viaje llegué a Maracaibo y mi
amigo me llevé a un lugar que se llama La Guajira, habi-
tado por personas indigenas y con costumbres diferentes
alas mias. Estaba incémodo, pero tuve que quedarme ahi
por una semana hasta que mi amigo tuviera dinero e ir-
nos a Colombia. Esta semana tuve la experiencia de cémo
dormir en una colchoneta en el suelo, en comer algo que
no habia probado; costumbres que no me gustaron, pero
tuve que adaptarme.

A lo largo de esa semana, en Maracaibo-La Guajira, me
llagaban los recuerdos de mi casa, mi cama, mi familia; y
me llenaba de tristeza. Ya cumplida la semana, mi amigo
y yo decidimos seguir nuestro camino a Colombia. Fue
asi que llegamos a Maicao, la frontera con nuestro pais
vecino. Cruzamos y empezamos a caminar con destino a
Barranquilla. Fue mucho lo que se vivié, como caminar de
noche, dormir en plazas, pedir dinero, recorrer kildémetros
y kildbmetros de noche, sin que nadie nos diera un aventén;
dejando la ropa botada, para eliminar peso y llevar lo ne-
cesario. Fue asi que llegamos a un pueblo llamado Bosco-
nia, pasando Valledupar, esperanzado en recolectar dinero
y agarrar un bus hasta Barranquilla. Conocimos a una chica
travesti que nos ayudd y esa noche nos dio comida y don-
de dormir. Al dia siguiente, mi amigo recolecté lo suficien-
te y nos fuimos en bus a una ciudad llamada La Atlantico.
Un amigo de escuela y colegio nos recibié por una noche
y al siguiente dia comenzariamos a trabajar en venta de la
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calle, con bebidas. Fue mi primera experiencia como ven-
dedor informal, bajo sol, hambre, cansancio y susto, pero
sabiendo que a partir de ese dia nos tocaria dormir en la
calle nuevamente; comer en las mafanas papas rellenas 'y
en la noche pan. Mi amigo no nos podia ayudar mas, nos
tocaba reunir dinero para arrendar, fue asi que pasamos
una semana durmiendo en lugares publicos, trabajando
de 7am a 8pm ganando apenas 15 o 10 mil pesos en el
dia, que no alcanzaban para nada. Luego de una semana
en Barranquilla arrendamos un cuarto compartido con 10
personas mas, pagando 5mil pesos diarios, donde entra-
ba y salia cualquier persona, poniendo en riesgo nuestras
pertenecias; fue asi que pasaron 5 meses en una rutina
que se convertiria en decepcién y con animos de irme de
ahi; después de unos meses delgado, durmiendo poco, sin
poder ayudar a mi familia econémicamente, de sol a sol en
la calle ya no sabia cudl seria mi futuro, decidi tomar mis
cosas, me organicé con mis amigos para emprender otro
viaje hacia Pery, destino que todos comentaban donde
habia mucho trabajo.

Un dia, tomamos todas nuestras cosas y empezamos un
largo viaje de mas de un mes, de mochileros, comenzé
nuestra aventura, dejando atras Barranquilla.

Después de una mala experiencia, pero con una buena
leccién y aprendizaje, empecé mi viaje yendo de carro en
carro, caminando, durmiendo donde se podia; apoyan-
dome con mis companieros de lucha, pasé por muchas
ciudades, entre ellas, Pereira, Cartagena, Medellin y otras,
durmiendo en terminales, pidiendo dinero, con la ropa
sucia, cansado, con hambre, pero

siempre con fe y animos de seguir adelante. También
hubo personas que nos ayudaron mucho; personas de
buen corazoén. Asi mismo, una aventura inolvidable, pero
fue en Cali donde llegamos a un refugio de migrantes ve-
nezolanos, donde se observaba de todo: familias, perso-
nas mayores, malandros y que sélo una sabana encima
de una grama tuvimos que dormir por una semana, espe-
rando que las organizaciones internacionales ayudaran a
todos los que estdbamos ahi. Para comer habia que ha-

cer colas, correr, comer comidas dafiadas, despertar por
la madrugada por las lluvias y correr con todas nuestras
cosas a una estacion de servicio, esperando que pase la
lluvia y volver a dormir. Ya a la semana, el gobierno co-
lombiano decidié desalojar el refugio y reubicar a las per-
sonas donde fuera mas conveniente; y asi, ya pasada la
semana y haber desalojado el refugio nos llevaron a una
casa hogar. Ahi nos dieron la oportunidad de seguir ade-
lante con el apoyo de las organizaciones. Alegre y con mi
companiero de viaje, con el que sali de mi pais continué
mi camino, pero ahora en bus. Aqui conocimos un grupo
de chicos gays que se unirian al viaje.

Emprendimos el recorrido y llegamos a Ipiales, donde la
ONU apoyé a todos con dinero para comida. Llegamos
luego a la frontera con Ecuador, en que habia un periodo
de colapso en las fronteras. Tuvimos que estar otra sema-
na ahi para poder sacar la Carta Andina y sellar la misma,
pasar Ecuador e ir al Pert. Estando una semana en Rumi-
chaca, casi que congelados del frio y comiendo poco, me
entregaron la Carta Andina; luego pasé a Ecuador, donde
esperé unos dias mas. El dinero que tenia se me acabd y
tuve que volver a Ipiales a pie, junto a los otros chicos, a
pedir dinero. Y asi pasé dias en la frontera hasta que pude
sellar documentos para después dirigirnos a Tulcan. Nos
hospedariamos unos dias ahi donde por la astucia de un
compafero de viaje, que era casi mujer, un sefior nos ayu-
doé y empezamos a buscar trabajo. Mi amigo y los otros 3
integrantes nos quedamos en Tulcan; pero, mas adelante,
por diferencias que no pensaba que pasaria, mi amigo de-
cidi6 seguir solo y yo me quedé con el grupo, sin pensar
gue eran personas de mala influencia y aprovechados.

En Tulcan, el sefior nos dio la opcién de ir a un pueblito
que se llama San Gabriel, que tenia una casa para habitarla
y conseguir trabajo alla de recolector de papas, y que para
mi seria facil por saber ya del trabajo por mi pap4, cosa que
los otros chicos no querian. Me tocé hacer todo a mi; por
ejemplo, encender el fuego para calentar comida, porque
no habia gas; dormir en el suelo, porque solo habia una
cama para 4 personas. Pero no duré mucho, porque tuvi-
mos que regresar a Tulcén y darle las gracias al sefior que



nos apoyd y seguir nuestro viaje a Pery, ya que los chicos
no se adaptaron al pueblo y el vivir de poco.

Al volver a Tulcan decidimos pedir dinero y llegar has-
ta Quito; pero decidimos caminar y ahorrar dinero,
por emergencia y nos fuimos de carro en carro, hasta
llegar a Ibarra. Ahi tomamos un bus y seguimos a Qui-
to llegando a la estaciéon de Carcelén y luego a la Av.
Naciones Unidas a comenzar a pedir dinero, sin saber
que el viaje a Peru llegaria a su final y Quito seria mi
destino. Estando aqui, empezamos a pedir dinero, pero
los malos tratos, insultos y el bullying llegaron; y sin te-
ner idea, mis companeros me mandaban a pedir dinero
para ellos, comida para ellos y yo ya era solo una carga
y su sirviente, ademas de recibir lo poco que me daban
por mi esfuerzo. Asi me di cuenta que en nuestra comu-
nidad LGBTIQ+ también existia el aprovechamiento a
personas débiles o el abuso de confianza. Tuvimos que
dormir dos noches en las canchas sintéticas de La Caro-
lina, recolectando dinero para unas personas malagra-
decidas. A los 2 dias se recolecté como $350 y en una
oportunidad me dieron un dinero y me lo guardé, fui al
Centro Histdrico y al volver me encontré con la sorpre-
sa que los chicos me apartaron de su grupo, quedando
solo y sin saber qué hacer. En la vida no hay que confiar-
se de nadie, sea hetero u homosexual, lesbiana o lo que
sea, porque al menor descuido te dan la puiialada por la
espalda; ya que nadie es sincero, solo Dios.

Al quedar sélo y sin saber qué hacer, tomé mis cosas y me
fui a un refugio que estaba en Carcelén. Alli recordé que te-
nia unas amistades y pedi ayuda con tristeza. Solo me tocé
llorar y llorar sin saber qué hacer. Mis amigos quedaron en
buscarme, pero solo pensaba en la preocupacién por mi
futuro tan lejos de casa. Me instalé en el refugio esa noche
y al siguiente dia, sin poder dormir escuché las voces de
mis amigos que fueron a buscarme. Con alegria los

abracé y para mi sorpresa, en una de las carpas estaba el
amigo con quien sali de Venezuela; pero seria la tltima
vez que lo veria, él seguiria adelante y no lo veria mas
hasta el sol de hoy. Luego que mis amigos fueron a bus-

carme, me llevaron a su residencia. Empecé a vivir en un
barrio que se llama Atucucho, cerca de la Av. Occidental
y San Carlos, al norte de Quito. Inicié vendiendo carame-
los y asi conocer mas la zona. Mi amigo que me recibid,
me presentd a mas chicos gays. Después de estar un mes,
empecé a laborar en una peluqueria, con los compare-
ros que me recibieron. Aprenderia muchas cosas, a luchar
solo, porque quiero ser independiente. Después de unos
meses me retiré de la peluqueria y comencé a trabajar en
el sur de Quito vendiendo “Vive 100" una bebida energé-
tica en los semaforos, esforzandome cada dia, sin saber
qué era la intimidad, un beso, nada, solo trabajo y trabajo.

En los largos viajes que hacia desde Atucucho, al montar 3
buses y una hora de viaje de norte a sur y viceversa, recor-
daba los momentos que tuve mucho afan por el sexo con
mis companieros de clase, mis vecinos, los compas del ba-
rrio, las fiestas en la disco, en mi casa, las grandes rumbas
que organizaba por mi cumpleanos; los miss travesti que
organicé, los triunfos de disefador de trajes, mis clases de
pasarela, oratoria, los triunfos con mis estudios; también
recuerdos oscuros, como mentir, robar, engaiar, humillar,
la lujuria, el momento que permiti una violacién, secreto
que hasta el dia de hoy mi madre no sabe, siendo asi los
Unicos acompanantes de mis viajes al trabajo por muchos
meses. Una de mis peores acciones como persona, fue hu-
millar y reirme de mi expareja por ser VIH positivo. Salié
en mi una malvada reaccién, pecado y sin saber que mas
adelante, pagaria las consecuencias.

Viviendo en el norte, en una montana, lejos de todo, muda-
do mas de 7 veces de casa, la cual me permitié ver la convi-
vencia entre homosexuales, en que pensé tener una buena
experiencia; pero fue todo lo contrario: la convivencia entre
13 companeros en una habitacion pequeia fue todo hipo-
cresia, envidias, malas amistades, lujuria. Todos pensaban
que éramos rivales. Fue el motivo para mudarme muchas
veces, queriendo estar solo y en un mejor lugar.

Los meses que trabajé a distancia de mi domicilio conoci
lugares de ambiente, discotecas, bares, me hice derro-
chador del poco dinero que hacia, saliendo frecuente-
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mente. Fue el tiempo que todos los que conoci tomarian
sus caminos y quedaria solo, sin dinero, apostando a la
suerte. Gracias a un sefor que conoci en el trabajo, me
pude mudar al sur de Quito, solo con mi ropa y un col-
chon viejo que me habian regalado. Viviendo en el sur,
cerca de mi trabajo, empecé a sobrevivir por si solo, sin
ayuda de nadie y a ayudar a mi familia.

En el sur me mudé 5 veces mas; vivi 2 aflos con un chico
ecuatoriano que me arrendé un cuarto y fue aqui que es-
tuve 2 anos luchando y ayudando a mi familia con lo poco
que hacia. Flaco, sin tener nada material ni teléfono ni ropa
nueva, pero agradecido por ese trabajo que me ayudé en
muchas cosas. Conoci amigos, dirigi y administré una mi-
croempresa unos meses; comparti con mis companeros de
trabajo, fueron muchas cosas que me pazz  saron, pero
la mas importante: empecé a quererme e independizarme.

Después de 2 afios y con la pandemia del Covid19, se com-
plicé mi situaciéon econdmica. Los pocos ahorros que hice
se me fueron en comida y arriendo; por esta época presen-
cié la primera boda de lesbianas en mi vida, asi como la
marcha LBGTIQ+ en 2019, aprendiendo mas del activismo
gay y creciendo en pensamiento, madurezy a no ser como
era antes. A pesar de la pandemia, empecé a tener una
vida sexual mas activa, corrompiendo mi comportamien-
to; sin saber que este seria mi castigo. Asi, después de unos
meses de pandemia, comencé a ejercer un trabajo que en
mi vida pensé que seria de los peores: la prostitucion; tra-
yendo conmigo una mejor comodidad, pero con la conse-
cuencia de contraer una infecciéon que no dejaria y que por
castigo recordé que me la merecia. A pesar de todo, segui
trabajando independiente, sin pensar en nada y nadie. Dis-
frutar la vida y ser una persona humilde, pura de corazén
y continuar hasta que Dios quiera. Ya en noviembre del
2020, me mudé a un mini departamento, empezando una
vida solo después de dos afos y medio.

Luego de haber pasado un poco la pandemia, estar un
poco mas flexible la situacion de estar en la calle; de ser
ahora uno de los millones de personas vulnerables, de
haber aprendido que si no luchas no conseguiras nada;

pero que gracias a las experiencias de la vida, uno con-
sigue su camino correcto. Para la fecha actual, dando
gracias a dios por las cosas que me pone y agradecido
con todo y que mi familia esta bien, puedo decir que no
siempre es lo que se quiere, pero es lo suficiente; y solo
espero que mas adelante, en un futuro, quisiera tener un
hijo, ser un orgullo para mi familia. Que pueda sacar mis
documentos y ejercer mi profesion, olvidar lo malo y pe-
cado que he cometido. Conseguir la persona que esté a
mi lado sentimentalmente, pero por el momento queda
conformarse que lo que tengo a mas de tener salud y dar
una ensenanza que el libertinaje, los malos habitos son
consecuencias de nuestras propias acciones.

Haciendo un recuento mismo de mis acciones lo mas im-
portante es ser uno mismo, no por ser lindo, de otro color
de piel, alto, bajo, pobre o rico; al final todos somos iguales
ante Dios y con trabajo y fe conseguiras lo que quieras.

Para concluir, me queda decir, si tu lees mis experien-
cias, aprende a apreciar el mundo de los vivos. Tener fe,
que en la muerte solo esta el descanso eterno de una
vida de muchas experiencias y que ese suefio sea con
las mejores acciones y no un tormento. Agradecido por
la oportunidad de motivarme a expresarme y sentir esta
tranquilidad en mi interior.

NUNCA ES TARDE SIGUE TU SUENO...

Leandro Briceio
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